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NUESTROS GRABADOS 
RETRATOS 

del príncipe Rodolfo de Austria, de su esposa 
é hija, y del archiduque Carlos Luis 

La prensa diaria ha venido ocupándose tan detenidamente de la 
muerte del prindpe heredero de la corona del imperio austro-hún¬ 
garo, desde el 30 de enero último en que ocurrió tan trágico su¬ 
ceso, que juzgamos a nuestros lectores perfectamente enterados 
de las diferentes versiones que acerca de él se han hecho circular, 
*m CUa - eS k ex P. resión fiel 7 exacta de la verdad, en 
^?m;li P 5 l0 J ,e u eS ’ ? ue slgue viendo en dicha muerteun acon- 
! I? 1 rodeado de circunstancias contradictorias y misteriosas 
np?flp rmmpo solo se encargara de revelar, ya que por ;ahora razo¬ 
nes de alta política se oponen al parecer á ello. 

Pju nclpe . Eodolfo contaba poco más de treinta años, puesto 
que había nacido el 21 de agosto de 1858. Casado en 10 de mayo 
u arc hi d uquesa Estefanía Clotilde Luisa Herminia 

>1 Sín taduq t esa . de nacida el 2I de mayo de 1864 

en el castillo de Laeken, e hija del rey de Bélgica Leopoldo II y 
de su esposa la reina María Enriqueta, archiduquesa de Austria, ha 
tenido de su matrimonio con esta princesa una sola hija, laarchidu- 

ES Sí Enriqueta Estefanía GiseIa ’ que " ació el 2 de 

El principe austríaco había recibido una educación esmerada; y 
ma f 0r de edaden 2 4 de junio de 1877, entró en el servi¬ 
cio militar activo en igual mes de 1878, habiendo sido promovido 
f ^ Mayor S enera l Y de contra-almi¬ 

rante. El 16 de abril de 1881 se le nombró jefe de la 18. a brigada 
de infantería en Praga, y en 1883 ascendió á Feldmariscal teniente 
y vice-almirante, asumiendo el mando de la 25. a división del ejérci- 
to en Viena. Era ademas coronel del 2. 0 regimiento de artillería, de 
otro de lanceros, y de otros tres extranjeros, prusiano, bávaro y ruso. 

Pero mas que soldado, era por sus gustos, inclinaciones y estu¬ 
dios, hombre de ciencia, notable lingüista, excelente juez en mate¬ 
rias de arte, sobresaliente ornitologista y estudioso aficionado en las 
demas ramas de Historia natural. Manifestaba además especial in- 
P °Í a llteratara , habiendo escrito varias obras, particularmente 
relatos de sus muchos viajes. Había emprendido la publicación de 
una voluminosa obra titulada: Austria- Hungría, descrita,y dibujada 
Y e ‘ m ™° atendía cuidadosamente á su impresión. 

g .™ e h f c h° sumamente popular en todo el imperio, y por su 
nodan da<1 7 aneza Se hacía querer de cuant os personalmente le co- 

Aunque el difunto príncipe deja una hija, como la constitución 
austríaca determina expresamente que sólo ciñan la corona lashem- 
bras a taita de heredero varón, hoy el presunto heredero imperial es 
el archiduque Carlos Luis, hermano del emperador, nacido el 30 de 
jubo de 1833, el cual tiene tres hijos, Francisco Fernando, de 26 
anos de edad, Otón de 23, y Fernando Carlos, de 20. Háse asegura¬ 
do, aunque no hemos visto confirmada oficialmente la noticia, que 
el archiduque Carlos Luis ha hecho renuncia de sus derechos al 
trono en favor de su hijo mayor. 

Este archiduque es general de caballería y propietario del regi¬ 
miento de lanceros n.-> 7, jefe del regimiento de lanceros rusos de 
i-mbny n.° 8 y propietario del regimiento de lanceros prusianos n.° 8. 
Est a casado en terceras nupcias con la archiduquesa María Teresa, 
hija del difunto infante D. Miguel de Portugal. 

AMORES CAMPESTRES, cuadro de F. Zonaro 

Los cuadros de este artista véneto-napolitano representan siem¬ 
pre escenas de costumbres familiares, tomadas de la vida del pueblo 
e Venecia y de Nápoles. Una de ellas es el asunto de nuestro gra¬ 
bado en que dos campesinos, él y ella, tienen una entrevista en el 
campo, entregándole el galán á su amada, á falta de anillo de pro¬ 
metida, una flor. Un vallado los separa, pero el señor cura se en¬ 
cargara presto de allanar con su bendición este y otros obstáculos 
que a la felicidad de ambos jóvenes se opongan. 


, d uuico pumo que üe todo el Sudán ha quedado en poder 
del Egipto, esta construido principalmente en una isla coralígena de 
4 kilómetros escasos de perímetro, y separado de tierra firme por un 
brazo de mar poco profundo, de 100 metros de ancho y hoy atrave¬ 
sado por un dique que une la ciudad al continente africano. En la 
tierra firme esta el arrabal Gef, punto de arranque de las dos grandes 
p a ® de c °municacion del Sudán, una de las cuales se dirige por el 
Este, a Berber, lugar ribereño del Nilo, por el cual sostiene el comer- 
otra r ñor” 1 ífl 1 sf r ?°^ l an " m «Khartum), capital del Sudán, yendo la 
sinia P ° 1 SUd ’ a CaSa a> Kedarif y Galabat en la frontera de Abi- 

alma« k * n 7 S - a ar . rabal Gef tienen hoy juntos una población de 5000 
bLvación r °HT ada rm nte A PCr ° Cl comercio es casi nulo desde la su- 
?88r em m a Lr a i hdl ‘ —^ 7 prmci P almeid e desde 1870 hasta 
188 r, era grande el movimiento y la prosperidad, y millares de came- 

eLb arga In dC i? 0 ™’ PÍdeS ’ Café ’ de avestruz etc?, 

la Soca feh™ ainente ; aunque con mayor frecuencia antes de 
la e p oca de las lluvias en el interior, y regresaban con cargamentos 

tería r °De e°s S to e ™? P r S ’ primera lín ú a te J idos de algodón y ferre- 

pobkcSn bÍo?ofl C m rSC C CS han dG Ser los eventos de la 

KmáSln fl?.£ d p conceptos muy pintoresca, teniendo en cuenta 
M d ír I a P roximid ad de los santos lugares del mahome- 
SuMdn^DTeL Med i ina ’ y sobre , todo las relaciones activas entre 
Suakin y Djedda, el puerto de la Meca. La población europea es 
poco numerosa y consiste hoy, como en todo el Oriente, en griegos 

á los ™!k an ° S CStab K an , tGS d P ec l ueño comercio de todo e^Sudám 
a los cuales se agregaban los comerciantes al por mayor griegos ita 

feiSnSií 47 ide ? Ss R s ^ ¡iS-Sí 

eifníh?^ J Suakin, y empleados europeos al servicio del gobierno 
com none inri ™, ayor P ar «e ingleses. La población mahometana se 
mpone principalmente de funcionarios civiles y militares eeincios 
«^cantesá,aL a ígú?o'de P 3£ 
S aue k Dr?„ri2f? h -“ sufrid0 menoscabo 

d?sanarecidn P ó 3 ^ de SU nqUeza ’ el tráfico d e esclavos, ha 

desciende meno f’f n e j ta región africana: 0smán Digna 

desciende según hemos dicho, de una familia de pequeños trafi- 

ú, m e"rj Je L'Sí ía !° ¡ndÍCa ““ cle sus P**«, «presentada 
del comercíifde^s«es húmanos. arrUlno “mpietamente k supresión 
La población indígena la forman bodjas, raza- originaria de Afrim 
auncjue se presumen descendientes de árabes. Las^merosas^Iribus 
Soa deTofcualer a,eS ^ Ios hicharineTy ^hadem 

Irálmahdi^ nuestros grabados, y que 

de su p-ente o r Lrt S en cral Osman Digna el contingente principal 
de su gente armada, dominan, haciendo vida semi-nómada al Norte 

Mufd?fe la / r r te K ra , dd Egipt0 ’ P-Piumente So. 

?oi 

trincheras nSán - C reciente sltl ° ^e Suakin, y tanto, que sus 
de la chS 1 b 7a a 9 ,°° metr0S de los P° zos donde los habitantes 
Wmetro de la cKfl en dC f gUa P°‘ able > y están situados á 5 5 - 
el «fuerte L d f d ’ 6 ech ° de un torr ente, y defendidos por 
dos esto? nS ? US f ve en otro de nuestros grabados. Ocupa- 
dos estos pozos por las fuerzas del Mahdi había de rendirse la cni 

ses con cuvo a, St ?, C . ed l d ° SÍn la Pegada oportuna de refuerzos ingle- 
SStes en ex^e r0 " r j chazados H* sitiadores después de 

cian^lo?l int rem °. encarnizad °sy san g r i e ritps. No por estorenun- 
quíse nePue á fr/ ? r ^ u P eración de «uakih ni á la guerra, hasta 
SndencTa^?!^3“ !'I?™’ ya sea .reconociendo el Egipto la inde- 
r P ro“S íüJ :¿-‘O P ais > empresa ardua 


., ” nenios de entrar aquí en discusiones soore excelencias nipriu'; 
ridades; no hemos de investigar si el invento de Peral merece más 
?r n °u S aten , clon >, más ó men os aplausos que el de Monturiol; no 
nemos de analizar las causas que malograron el de éste ni las que 
han fomentado el de aquél: el templo de la gloria es tan grande 
que no se ha llenado todavía ni se llenará jamás, ha dicho en su 
ra maestra el mejor de los autores dramáticos contemporáneos. 
ino nos parece oportuno en este momento evocar recuerdos que po¬ 
drían ser interpretados como deseo de escatimar aplausos, cuando 
es mas preciso, por lo mismo que el instante es supremo, asociarnos 
ñMa IC1 ° na mCnte al entusiasmo en fl ue se agita la nación espa-j 

Sí, aplaudamos todos al ilustre marino: los creyentes venerando] 
ai descubridor de nuevos mundos, los incrédulos respetando y hon¬ 
rando al hombre de ciencia, al joven estudioso que sustrayéndose al 
ambiente de apatía por desgracia reinante en nuestra patria, ha 
rooado horas al descanso y á los placeres para consagrarlas á cien¬ 
tíficas especulaciones. b I 

¿Hay que esperar para entusiasmarse á que las próximas pruebas 
en un resultado plenamente satisfactorio? No es así como doña 
Isabel la. Católica, llegó á ser dueña del Nuevo Mundo. 

i Entusiasmémonos, sí! que el pueblo que siente y siente con ener- 
ga n° , a llegado al estado de postración en que muchos le supo¬ 
nen, y si es capaz de grandes calaveradas, es también capaz de gran¬ 
diosas epopeyas. r 

Si Peral vence será una gloria universal; si resulta vencido,nadie: 
e disputara el título de gloria nacional que ha sabido adquirir legí- 
imamente con su talento, con sus estudios, con su abnegación 31 

con su patriotismo. s 

i Gloria á Peral! digamos mientras nos preparamos á exclamad! 
iDioria al inventor de la navegación submarina! 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

MÚSICA Y VINO, cuadro de Francisco Vinea j 

. ¡Cuán diferentes de los actuales eran aquellos tiempos, cuán dis- : 
tintas también las costumbres, páralos soldados que combatían baj°1 
las enseñas de los condottieri italianos! No conocían cuartel ni aloja- 1 
miento; se reclutaban entre los hombres que se distinguían por 1° I 
levantiscos, violentos ó pendencieros, ó entre los campesinos q ue ’• 
aborrecían el freno de la autoridad, ó soñaban aventuras ó prefería^ 
á la servidumbre social el único freno eventual 'de la discipH 11 ? 1 
militar en el día de la batalla. Rara vez cobraban una paga, pef ° i I 
menudo se enriquecían con el saqueo y el pillaje. Terminada u a . a 
campaña, se preparaban á otra, consumiendo las riquezas mal adq aJ ' | 
ridas en burdeles y tabernas, apurando botellas de buen vino y c° r ' j 
tejando á las muchachas, como el apuesto soldado de Vinea, q l,e 
entona alegres canciones á la graciosa hostelera, canciones exprés* - 1 
das quizás en el libre lenguaje dq los campamentos. 

El pintor italiano es uno de los artistas contemporáneos que b 135 
se distinguen en el género histórico, pues además de sus especial eS 1 
conocimientos en indumentaria, siente, por decirlo así, el colorido, 1 1 
sus composiciones se hacen altamente simpáticas por el vigor de s u I 
pincel y su sabor local. 


LOS VIGIAS, cuadro de E. Renouf 

(Salón de 1888 ) 

Este cuadro, que ha tenido el privilegio de atraer las miradas de 
cuantos, inteligentes o profanos, han visitado el último Salón ó Ex¬ 
posición de Bellas Artes de París, es una prueba de la predilección 
que muchos pintores franceses dedican á los asuntos de mar y del 
acierto con que han llegado á tratarlos. Verdad es que esos tipos 
especiales, llamados por nuestros vecinos lobos de mar, se prestan 

i 1 ? 6 ” 61116 a i estudl0 ’ y que tant0 P or su s caracteresfísicos 
cuanto por sus rudas, aunque excelentes y nobles prendas morales, 
son dignos de la reproducción por el pincel ó el buril. 

¿ue Renouf ha merecido el aplauso obtenido por este lienzo lo 
afirmara cualquiera al contemplar sus dos únicas figuras, trazadas 
con pincel tan enérgico, vigoroso y seguro como energía, vigor y segu- 
í, d ?, d Se revela en «os dos viejos marinos, curtidos en su constante 
Si? los elementos; y si á esto se agrega que el hábil buril de 
Hfl^ríc SabK ? im l™ a grabado las mismas recomendables cua¬ 
lidades que avaloran la obra del pintor, se convendrá en que esta lá¬ 
mina, en su misma sencillez, es una de las que adornan dignamente las 
paginas tfe cualquier publicación ilustrada. g 

SUAKIN 

Jí staciudad > llamada Por los árabes Savakin, palabra formada, 
según dicen ellos, de sava hecho, construido, y gin, espíritu maligno, 
diabío, es el puerto principal de exportación é importación del dila- 
n conocido con el nombre de Sudán, perteneciente antes al 
Egipto, pero desde 1881 en poder del mahdi Mohamed Ahmed «el 
falso profeta» y de su general más temible, Osmán Digna, que si bien 
hijo de Euakm, pero descendiente de una familia árabe, ha jurado 
tienT SU CIUdad nata 7 hacerla desa P are cer de la superficm de la 


SALIENDO DEL BOSQUE, cuadro de A. Moore 

bre U eTlnVSÍ ríaS d f P ! ntUraS que han alcanza do mayor renom- 
: , p tnc 4 ¿ P -° r 6 numer0 y excelencia de sus cuadros, es la 
dms mmfl? 11 Ke f in g ton . , Mr - Humphrey Roberts. Entre los cua- 
l d n m-.nl 1 Tí 1 a atenci . on en ella > no por sus dimensiones ni por 
agrandeza del .asunto, sino por la delicadeza del dibujo y del co- 
y P° r la [ rescura y lozanía de que parece impregnado su am¬ 
biente, figura el que reproduce nuestro grabado. Tres bellas v in 

dre t sTedad°de e oro S, t qUe t0marSC por los últimos Afelios 

de esa edad de oro tan celebrada por pintores y poetas, corren v 
triscan por ameno bosquecillo; una de ellas, después de saltar la 
valla que lo separa de la inmediata campiña, se recoge la holgada 
túnica para continuar por el llano sus alegres escarceos, mientras 

randcTseguIrk p aneraS 56 d6Sl¡Zan ágÍ ’ eS P ° r aquel obstácu lo procu¬ 
rando seguirla en su carrera. r 

En este lienzo de Alberto Moore es sobre todo de admirar la 
atrevida composición de los paños de las tres figuras, así como k 
frondosidad del ramaje del fondo, detalles ambos que ha tratado el 
artista con sumo acierto. 4 el 

ESTUDIO DEL NATURAL, dibujo de A. Fabrés 

Propiedad de la Excma. Diputación de Barcelona 

Son tantas las veces que hemos tenido ocasión de honrar nuestras 
paginas con los trabajos de este distinguido artista, que ni necesita 
mos encomiarlos nuevamente, ni llamar hacia ellos la atención' d P l 
ector, seguros de que éste fijará instintivamente sus ojos en los n UP 
le vamos ofreciendo con tanto detenimiento como complacencia 
i or esto al incluir hoy en nuestro número otro de sus bellos estu 
dios, debidamente autorizados por la corporación á que DertenerP 
nos limitamos á decir: es de Fabrés, y esto basta. ’ 

ISAAC PERAL y el submarino de su nombre 

No nos proponemos escribir la biografía del hombre ilustre cuvo 
nombre pronuncian hoy con respeto millones de labios, ni trazar la 
descripción de su prodigioso invento en el que tiene puesta su aten¬ 
ción el muiido entero: una y otra han sido publicadas recientemen¬ 
te hasta la saciedad y por esto hacemos de ellas gracia á nuestros 
lectores. 

Nos proponemos únicamente rendir un tributo-de admiración al 
sabio que ha consagrado su existencia al estudio y solución de uno 
de los más difíciles y trascendentales problemas de la moderna cien¬ 
cia y al español entusiasta que despreciando cuantiosas ofertas ha 
querido que su obra sea de España y sólo para España. ¡Loorá 
Peral! 

Dotado de una inteligencia privilegiada y de una voluntad de 
hierro, y poseído de una fe ciega en el éxito de su empresa, ha tra¬ 
bajado y trabaja sin cesar movido por esa fiebre del genio que acalla 
y sujeta á las más apremiantes necesidades de la materia. Mas no 
se crea que trabaja con el ansia del que duda, con la desesperación 
del que ve objeto de conmiseración, sino de burla, lo que un día fué 
ardoroso ensueño, más tarde proyecto factible, es hoy realidad pro¬ 
bable y mañana hecho práctico y consumado: no, Peral no trabaja 
con la excitación del que espera sino con el afán del que está seguro 
y quisiera dar alas al tiempo y ver terminados por encanto los múl¬ 
tiples trabajos materiales cuya complicación y delicadeza retardan 
el momento del triunfo decisivo; Peral tampoco lucha con incrédu¬ 
los sino que dispone de fanáticos. 


UN PETARDO EN EL SIGLO XVII. 


Hoy, que tan grande y fundado sobresalto ha produci¬ 
do en la corte y en otras poblaciones, entre ellas Barce¬ 
lona, la explosión de mortíferos petardos, y cuando hasta 
dentro del palacio real han llegado á estallar, no será fu e ' 
ra de propósito referir lo que aconteció en el reinado d e j 
Felipe IV con uno de aquellos terribles artificios, que es¬ 
tuvo á punto de reventar en otro palacio real y en cuy 0 i 
atentado el petardero fué nada menos que un grande ! 
España. 

Los continuos desastres que cual no conjurada tormen¬ 
ta caían sobre la monarquía española hicieron á Felipe H 
destituir á su gran valido el Conde-Duque de Olivares, e° 
23 de. enero de iÓ43,sucediéndole en la dirección de l° s j 
negocios su pariente D. Luis Méndez de Haro, marqué 
del Carpió, hombre que suplía en cierto modo con ^ J 
buen deseo, las dotes de gobierno de que carecía. 

El Rey, de quien debía proceder en aquel gobierno 
toda enérgica decisión, seguía divertido de los negoci° s 
de Estado, entreteniéndose con los fútiles pasatiempos 
la corte, que si durante la privanza de Olivares éranle p oí j 
éste cautelosamente y sin tregua presentados, en la dp 
de Haro no carecían de mantenedor, siéndolo su propio ¡ 
hijo el marqués de Liche, quien, acaso por aquel medio ; 
quería granjearse el favor del monarca, poniendo el blan¬ 
co de sus deseos en la privanza para después de los día® ■: 
de D. Luis, si es que, á semejanza de lo que acontecí 0 
en el anterior reinado, no maquinaba, como el duque de j 
Uceda hizo, relevar á su propio padre; que para todo p°" | 
dían darle aliento su propia ambición y los ejemplos ex- ; 
traños. 

Ello era que el marqués de Liclfe pasaba por alma d e 
todos los festejos de la corte, y que no se hablaba de con¬ 
tinuo en ella más que de las comedias, fiestas camp eS ' 
tres y de todo género, en que el desatentado mozo con¬ 
sumía enormes sumas, como por ejemplo en la comedia | 
que para agasajar á los monarcas hizo dar en el real j 
sitio de la Zarzuela, donde á 17 de enero de 1657 se pu s ° úl 
en escena El Golfo de las Sirenas , drama lírico, ó z ar ‘ I 
ziiela, de Calderón, que por representarse en aquel pala* j 
ció tomaron tal nombre ese linaje de obras teatrales. 

Costó la fiesta 16,000 ducados (1), dándose una co- I 
mida de mil platos, para la que sólo una olla enorme» j 
como una tinaja muy grande, coció en su seno manjares | 
que se calculó costaron 8,000 reales. 

Este gasto lo pagó, por orden del marqués de Liche, J 
el conde de Pezuela. No era éste un señor de antigu^ ; 
prosapia, sino simplemente un acaudalado banquero ó .] 
asentista genovés, heredero del famoso Bartolomé SpínO' | 
la, que murió á 16 de febrero de 1644 (2), y había com » 


(1) Bib. Nac., ms.M. 100. 

_ (2) Avisos manuscritos ele D. José Pellicer y Tovar.—Bib. Na¬ 

cional. - H. 135. 
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seguido aquel título como 
premio que también logró 
entonces otro no menos rico 
prestamista genovés, Ottavio 
Centurión, á quien hicieron 
marqués de Monesterio. 

La comedia burlesca que 
se hizo á los reyes en el Buen 
Retiro, la velada de San Juan 
de i ^S 5 j había costado en 
ayuda de costas, vestidos, me¬ 
riendas y limonadas x 00, 000 
reales, y no contento con es- 
0 el de Liche, hizo que po¬ 
pes días después, á 10 de 
Juho, se representase al rey, 
que aun permanecía en aquel 
real sitio, otra comedia, en 
que los cómicos eran toscos 
labradores de Jetafe, á quie- 
es al efecto se dió galas, 

«rucha vitualla y se los llevó 
en coche. 

Para la comedia que por 
las carnestolendas de 16 <6 

dispuso el citado Liche, pidió 
Tn- e e 1 tramoyista italiano 
£uis Baggio, sólo para per- 

ana 1- ° na ^ * a rnaquinaria y 
apariencias, 30,000 ducados. 
rin 7 os > pues , eran los prin- 
creí n eS tltulos con que Liche 
Jní tenía derecho á ob- 
r el puesto de favorito 
nnl °u arca > cuando á 17 de 
noviembre, de l6 6x aconte- 

mrLTT í e de su P adre el 
«marqués del Carpió. 

ced íuche, q Ue mer- 

hahí! los .p bse quios referidos 

basJ eClb - d -° del Re y Pme- 

como l 4 * 6 r Vl , sidle deferencia, 
feridn 1° fUe el haberle con- 
por o-r a § ran deza de España 

tavilse nf PetSOnal > ™ V 
darla L q aguardar á here- 
cebir r SU P adre > debió con- 

del logro dÍ J ? aS ^ esperanzas 

le miLk de sus deseos, pero 
riente «i ban el terreno su pa- 
y eíd lln C0 * de de Castrillo 
Torres^ de Medina de las 

1662 f es ? e! ? de enero de 
muerto D de ? r> - á P oco de 

s °nó mn u Rms de Haro > 

farsa ridíí? P ° r la COrte una 
tnvo no n U,a ’ en qne acaso 

ción de i P ° Cá parte la am bi- 
el codició,? que s °hchaban 
jara el d ? f ° puesto q ue de- 
t),I lfUnt0 marqués. 
pe rson a e in?n deC ^ que alguna 
Se la buen 1 r6 i ada en S anar - 
Hpe iy ena noluntad de Fe¬ 
stonees , abía ocurrido al 
reproho^ tan a bominable y 
cldzos d0m , ed !° de los he 
der a, sea' Sa í acdm ente hace- 
Afirmlh* 1 a general superstición del siglo, 
preludio • a f Se C l Ue se había tratado de hechizar al Rey, 
mísero ^ | arn e de lo que años adelante se hizo con el 
quisas enM° S 7 con mot lvo de esto hiciéronse pes- 
res q Ue Madrid, siendo tan afortunados los pesquisido- 
teria d e ’i ^ ^pcto, dieron con los culpables y con la ma- 

marido y mujer, á quienes se cogieron 
P r ueba fi GS dec «’ conjuros escritos, con cuya irrecusable 
que s e e 6ron metidos en las prisiones de la Inquisición, 
ten cia ncar &ó del asunto, como de su. especial compe- 
Entre t SGr ne & 0(do q ue á las cosas de fe atañía (1). 
de jado y ant ° l° s oficios que el marqués del Carpió había 
el conde^ 08 S£ distribuyeron entredi cardenal Sandoval, 
rr es, y v - -^Custrillo y el duque de Medina de las To- 
Se Labía lend ° marqués de Liche que en el reparto no 
te el car C °«tado con él, pretendió ya descubiertamen 
y ser de^]° p - Chanciller mayor del Consejo de Indias, 
le dejaro & 1 amara del mismo, cosa que sus émulos no 
así que r> n a canzar j por lo que se dió por muy resentido, 
fetirarco P ° r mes de enero de 1662 trataba con calor de 
A tal a SUS esta d° s (2). 

«es de f - e f trem o habían llegado las cosas, cuando á íi- 
terror l 1 er , 0 de a q ue l año llenó de consternación y 
ate utado ° S eaRs subditos de Felipe IV el sacrilego 
videnrioi ^°m e tido contra su persona, frustrado por pro- 
Cierto designio< 

sin remo qU6 ^ a ! a listona patria registraba como regicida, 
n ° fué ra tarSG a * a monarquía goda en la que tal delito 
p0s un h^’k ReP * do Dolfos, y en más modernos tiem- 
na, gravp° mbre ten l do P or loco, hirió, aquí en Barcelo- 
P er ° la leaR^ 6 6n e * cuePo a l católico rey D. Fernando, 
-—.- a a d de luengos años había restaurado el eré- 



AMORES campestres, cuadro de F. Zonaro 

dito que aquellos hechos pudieran mermar, y la nación 
toda supo con espanto la horrible maquinación tramada 
contra Felipe el Grande. , 

En el coliseo del Buen Retiro , lucido anfiteatro de 
aquel suntuoso palacio, debajo de su tablado, fué hallada 
la terrible máquina que había de privar al Rey de la 

Vlí Consistía aquélla en tres papelones (petardos que di¬ 
ríamos hoy) rellenos de pólvora, colocados de trecho en 
trecho, con regueros de comunicación de unos a otros, 
que todo sería poco más de tres libras, y una cuerda de 
mecha de arcabuz que comunicaba con el primer papelón. 

Fortuna fué no pequeña que la mecha se apago tan 
oportunamente, que habiéndose llegado á chamuscar el 
envoltorio de la pólvora, no prendió ésta sin embargo. 

El criminal había colocado el maléfico artificio entre 
las tramoyas de una comedia de apariencias , ó como hoy 
se dice, de espectáculo , que debió ser, o bien Aunstelay 
Lisidante, ó acaso Celos, aun del aire, matan, ambas de 
Calderón, y que por prestarse sus asuntos mitológicos al 
aparato escénico, se representaron en el coliseo del Buen 
Retiro en un carnaval, que con algún fundamento puede 
creerse fuera el de 1662 (3). , , 

Apenas se tuvo noticia de tal maldad, encomendóse á 
un miembro del Consejo de Castilla que inquiriese quién 
pudiese ser el autor y desde luego se redujo a prisión a 
cinco personas, una de las cuales era el comitre de los 
moros que estaban como esclavos al servicio del Buen 
Retiro y á uno de los moros. ... j , 

Poco rato hacía *que el alcaide había recibido en la 
cárcel á los presos, cuando sigilosamente se le presento 

ía i Secrún el «Catálogo cronológico de las comedias de don Pedro 
Calderón de la Barca» formado por el erudito don Juan Eugenio 
Hartzenbusch, las referidas comedias se representaron en un carnaval 
aue no fué posterior al del mencionado ano. 


un paje del marqués de Li¬ 
che, que de parte de éste le 
entregó cincuenta doblones 
de á ocho, y le ofreció 4,000 
ducados más si daba muerte 
secreta al moro, pinchándo¬ 
le con un alfiler impregnado 
en el contenido de un cuer- 
necillo que llevaba. 

Comprendió el alcaide lo 
grave del caso, ofreció hacer 
lo que de él se quería, pero, 
sin soltar al paje, fué inmedia¬ 
tamente á dar conocimiento 
del hecho al juez de la causa. 

Este, que lo era don Gas¬ 
par de Sobremonte, oidor del 
Consejo Real y del de Italia, 
fué acto continuo á referir lo 
averiguado al Rey mismo, 
con lo que demostraba de 
paso el buen resultado que 
había dado la oferta hecha de 
1000 doblones al que descu¬ 
briese al autor (procedimien¬ 
to también copiado, á lo que 
parece, modernamente), si 
bien el alcaide había protes¬ 
tado que no lo hacía por la 
miserable remuneración de 
la denuncia, sino por su ad¬ 
hesión á la real' persona. 

Grandes fueron el asom¬ 
bro é indignación que el Mo¬ 
narca sintió al saber la nueva 
y fué fama que mirando á un 
crucifijo exclamó: 

- ¡Juro por el alto Dios 
que de esta vez han de tener 
fin estas cosas! 

Acto continuo mandó, por 
orden firmada de su mano, 
proceder á la prisión de Li¬ 
che. 

Gracias sin cesar daba el 
Rey al cielo y muy en espe¬ 
cial á la Inmaculada Con¬ 
cepción, á cuyo favor atribuía 
su salvación, en premio de 
su ahincado empeño con la 
Corte Romana para que de¬ 
clarase su intento, relativo á 
tal misterio. 

Vigorizaba su piadosa 
creencia la circunstancia de 
que para celebrar la bula ex¬ 
pedida respecto á aquel asun¬ 
to por el pontífice Alejan¬ 
dro VII, se había verificado 
pocos días antes, el 22 y 23 
de febrero, una solemne fun¬ 
ción religiosa á expensas del 
Supremo Consejo de Aragón, 
en el Colegio Imperial de la 
Compañía de Jesús, pocos 
años antes acabado de cons¬ 
truir (4). 

La función había sido mag¬ 
nífica, con asistencia del Con¬ 
sejo pleno y la música de la Real Capilla, que cantó 
romances en castellano, alusivos al objeto, cuyas agudezas 
al estilo conceptuoso de la época, fueron muy celebradas. 

Como la fiesta era costeada por el Consejo de Aragón, 
encargóse el sermón á un zaragozano, el Padre Pedro 
Francisco, que era predicador de S. M. y tenía gran cré¬ 
dito de elocuente y docto, y se solemnizó por las noches 
con fuegos de artificio y muchas luminarias. 

Entre tanto que por orden del Rey se tomábanlas dispo¬ 
siciones dichas, inquietábase el marqués de Liche con la 
tardanza del paje, y haciéndole recelar la intranquila con¬ 
ciencia que le hubiese vendido, fuése á casa del presidente 
del Consejo de Hacienda don Juan de Góngora, á quien 
reveló el suceso, si bien alegando que su objeto no era 
atentar contra la vida del Monarca, sino tan sólo quemar 
las tramoyas teatrales de la comedia, porque habiéndole 
costado tanto dinero, iba á lucirse con ellas su afortunado 
competidor, el duque de Medina de las Torres, lo que 
había pretendido estorbar. 

Conoció el buen presidente la gravedad del caso y no 
pudo menos de exclamar: 

- ¡Qué es lo que refiere Vuecencia! ¡Desdichado de él 
y de la casa de don Luis de Iiaro, mi señor! 

Después le dijo vería si había algún remedio para ellos 
y con este objeto se dirigió Góngora á casa del conde de 
Castrillo, presidente de Castilla y tío de Liche, y le refirió 
la revelación de éste. 

Aterrado .quedó el conde, y aun cuando eran más de 
las once de la noche, hizo llamar al secretario del despa¬ 
cho don Luis de Oyangúren para que inmediatamente 


( 4 ) Es el templo que hoy se conoce por San Isidro, cuya advo¬ 
cación tomó por disposición de Carlos III á la expulsión de los jesuítas. 
Su fábrica suntuosa terminó en 1651. Hoy, pasando por otra nueva 

modificación, se halla convertido en catedral de la reciente dióce¬ 

sis madrileña. 

















LOS VIGIAS, cuadro de E. Renouf, grabado por Baude (Salón de 1888) 
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diese cuenta al Rey; pero éste hizo saber al presi¬ 
dente que ya estaba al cabo del suceso y había dado 
orden de prender á Liche y llevarle al castillo de la 
Alameda, prisión de Estado que ya había visto den¬ 
tro de sus muros, veinte años antes, al gran duque 
de Osuna. 

Al siguiente día, entre once y doce de la mañana, 
fué trasladado el magnate á su prisión, desde la casa 
de don Juan de Góngora donde estaba, conduciéndo¬ 
le en uno de los coches llamados estufas , donde le 
llevaba á su izquierda el alcalde don Bernardo de 
Bañuelos, pasándole por las calles Mayor y de Al¬ 
calá, con gran tropel de alguaciles y arcabuceros, 
mirado por el vulgo con espanto y sin lástima. 

Señaláronle por jueces cinco oidores del Real Con¬ 
sejo, que fueron el ya nombrado don Gaspar de So¬ 
bremonte, don Francisco Baños y Manzano, don 
Francisco de Solís, don García de Porras y don Tuan 
de Arce. 

Para más agravar el delito de lesa majestad del mar¬ 
qués, quisieron sus enemigos añadirle la calidad de 
religión, y á tal objeto avivaron la instrucción del 
proceso que sobre los ya mencionados hechizos del 
Rey,seguíala Inquisición, haciendo que se nombra¬ 
se para secretario del Tribunal de los cinco oidores 
mencionados, al secretario mismo del temido tribu¬ 
nal de la Fe. 

Como la terrible nota que sobre el desatentado 
mozo, había de echar el proceso, podía alcanzar no 
sólo á su buen nombre, sino al de sus parientes, era 
grande el disgusto que padecían el conde de Cas- 
trillo y el de Monterey, tío el uno, y hermano el 
otro del de Liche. 

Alcanzábale también r.o pequeño al duque de 
Medinaceli, con cuya hija estabá casado Liche, así 
que entre todos procuraban dar traza para librar en 
el caso lo mejor posible, y empezóse á divulgar la 
especie de que el marqués estaba endemoniado, aña¬ 
diéndose que los médicos darían firma sobre ello. 

El oidor Sobremonte pretendía, y sobre ello se 
hizo consulta al Monarca, que declarasen en la causa 
no sólo el presidente de Castilla y el de Hacienda, 
sino el mismo Rey. 

Eleváronse á éste súplicas por la esposa del delin¬ 
cuente y las duquesas de Feria, Lerma, Béjar y Ar¬ 
cos, y por el duque de Cardona, expresando este 
último, que pues Liche se había propuesto vengarse 
de su igual el duque de Medina de las Torres y no 
ofender al Rey, quedaba suficientemente castigado 
con raparle, encerrándole luego, como á loco, en el 
hospital del Nuncio, en Toledo. 

El Rey les oyó con benignidad, aunque con ente¬ 
reza, y es fama que alguna vez dijo «que se holgara 
de que aquel desavisado mozo se hubiera fugado, porque 
así hubiera salvado la vida». 

En efecto, el marqués intentó por dos veces escaparse, 
viendo que no se le trasladaba á Madrid, á pesar de que 
se quejaba de que le había acarreado tercianas su prisión 
de Carabanchel. 

La segunda vez que procuró la huida, consiguió salir 
de la prisión, disfrazado de mujer, y cuenta que aunque 
apuesto, era el marqués sumamente feo de rostro. Logró 
atravesar de aquel modo tres cuerpos de guardia, lleván¬ 
dole hasta la marina, donde había un navio aprestado 
para recibirle, embarcándole metido en una gran caja, 
pero la demasiada prisa que se daban á colocarla en un 
batel, infundió sospechas á los guardas de mar y descu¬ 
bierto, fué puesto á buen recaudo. 

El fin de todo fué que si bien los cómplices de Liche 
expiaron su culpa en el suplicio, el magnate pudo librar 
la cabeza, merced al poderoso influjo de sus encumbra¬ 
dos parientes y en especial porque el rey D. Felipe IV 
quiso hacerle tal gracia en memoria de los servicios que 
en la privanza le había prestado su padre, el buen don 
Luis de Haro marqués del Carpió. 

. Julio Monreal 


BOSQUEJOS MADRILEÑOS 

EL CAFÉ IMPERIAL 

Es el fénix de los cafés, ha renacido de sus cenizas, 
aunque con un ala rota, el ala que da á la Carrera de San 
Jerónimo. El comercio, explotando sus vicisitudes, le ha 
mutilado. Ha quedado contrahecho, pero giboso y todo 
se ha levantado de su postración. 

Los que asistimos á su nacimiento brillante, deslum¬ 
brador, no nos explicábamos su caída. En la vida de los 
cafés, hay misterios como en la humana. 

Parecía como que el café Imperial debía estar exento 
de los embates de la suerte, y que el sol de su fortuna 
era gemelo del de la Puerta del Sol. 

Y sin embargo, durante años y años ha estado á la 
sombra. 

En vano hacía pinitos para levantarse, adquiría una 
existencia galvánica por un corto espacio de tiempo, y 
volvía á caer en la soledad. 

Doña Marta Brevé, literata y filósofa distinguida, 
(Q. S. G.- H.) lo cual quiere decir: Que Salió Ganando 
Horas , puesto que murió de una apoplejía fulminante, 
me decía á propósito del café Imperial: 



saliendo del BOSQUE, cuadro de A. Moore 


- Le sucede como á mí, á pesar de sus atractivos no 
consigue atraer á la gente, como yo, no obstante mi inau¬ 
dita hermosura, me he quedado para vestir imágenes. 

Y en efecto, un día de Carnaval vistió de pámpanos á 
Pelayo del Castillo. 

Lo cierto es que tan benemérito café ha sufrido tre¬ 
mendas peripecias, ó mejor dicho, su larga existencia ha 
sido una continua peripecia de adversidad. 

Ha visto prosperar á todos los cafés adyacentes que al 
lado suyo son chiribitiles. 

Ha sufrido varias invasiones de los unosy de los otros: 
quiero decir de los cómicos y de los toreros. Sus dueños 
han estado tres veces á punto de quebrar. Tres de sus 
camareros se han vuelto locos de inacción. 

Un lustro más, como dicen las académicos, y la catás¬ 
trofe era inevitable. 

Pero sonó la hora de la rehabilitación en el reloj de la 
Puerta del Sol, una hada benéfica, el hada de la música, 
lo tocó con su mágica varita, y he aquí al café resplande¬ 
ciente, absorbente y vivificante. 

Vivificante sí, porque no sólo se ha regenerado él, sino 
que ha devuelto nueva vida y dado como nueva cuerda 
á ciertas clases que se consumían en la tristeza, á las cla¬ 
ses de individuos pensionistas por lo civil ó por lo militar, 
á esas clases decentes á las que repugnan el cante fla¬ 
menco, los tangos verdes y otros excesos. 

Como ya no se juega á los de prendas, esas clases á 
que aludo, se morirían de tristeza en las largas veladas 
del invierno, bostezando al lado del brasero y despilfa¬ 
rrando luz, ó de no, tenían que irse á un café cualquiera 
á oir hablar de política, de tauromaquia y de otras cosas 
ordinarias; pero las ha llegado su San Martín, quiero de¬ 
cir, que han encontrado honesto recreo compatible con 
sus recuerdos y aficiones. 

El café Imperial ha renacido y les ha hecho rejuve¬ 
necer. 

Seis apreciables concertistas, pólipos de la música, 
unidos á un piano por la vértebra de su habilidad musi¬ 
cal, han operado este prodigio. 

Desde que esta conjunción armónica se efectuó en el. 
comedio del café Imperial, este abandonado local se ha 
transformado en cielo de la música clásica española. 

Y las beldades, que lo eran á mediados del siglo, los 
conquistadores del antiguo Capellanes, los provincianos 
aficionados á la Zarzuela por todo lo alto, los músicos 
contemporáneos de Salas y de Arrieta, y en fin todos los 
que quisieran retener á lo antiguo que se va, sin excluir 
por esto los modernos adelantos, han encontrado én el 
Imperial un oasis nocturno henchido de los espejismos 
de su juventud. 

Desde las nueve de la noche, el antes solitario local está 
lleno de bote en bote, tan lleno, que siguiendo la costum¬ 


bre barcelonesa, individuos y hasta familias descono¬ 
cidas se sientan á una misma mesa en amigable con¬ 
sorcio y comunismo: es una especie de pacto sina¬ 
lagmático conmutativo y musical. 

Esta costumbre no ofrece allí inconveniente y sí 
muchas ventajas y virtudes, porque las pláticas de 
los concurrentes tienen forzosamente que ser deco¬ 
rosas y discretas. 

Por eso no concurren allí ni conspiradores, ni 
cesantes atrasados que hablen mal del Gobierno, 
ni timadores que den la última mano á sus proyec 
tadas empresas, ni militares postergados y quejum¬ 
brosos. 

Allí reina por completo el Arte divino, y excluye 
todo lo que sea vulgar. Nadie allí compra periódi¬ 
cos, tanto, que los expendedores de éstos han pre¬ 
sentado su dimisión al dueño del café. En una oca¬ 
sión quiso penetrar en él el Corbatero del Pacífico , 
pero tuvo que retirarse en vista de la hostil actitud 
de la concurrencia. 

La orquesta que allí lanza sus acordes, és de 
buena fe y trabaja con conciencia y á destajo. Los 
profesores que la constituyen se compenetran en 
entusiasmo con él público que les escucha. Tocan dé 
todo, pero hay una pieza en la que echan el resto. 

Cuando el potpurri ó miscelánea, ó mosaico de 
las zarzuelas más conocidas, se deja oir, el café entero 
se estremece de alegría. 

Los trozos musicales van pasando como figuras 
de mágica linterna de recuerdos, y las antiguas bel¬ 
dades y los tenorios averiados sienten un soplo de 
juventud. 

Las notas alternan con los comentarios. 

¡Guerra á muertel... Eso lo estrenó la Santa 
María. 

Ora pro nobis - dice un chusco. 

¡Estebanillo! de Oudrid. ¡Qué hombre tan simpá¬ 
tico y tan limpio! A mí me hizo el amor. 

En las astas del toro , ¿de quién es la música? 

De Manuel Domínguez alias Desperdicios , y así su¬ 
cesivamente. 

Cuando la orquesta termina la pieza, resuena un 
aplauso frenético. 

Se repite la pieza y se repite el aplauso. 

Es que los concurrentes se aplauden á sí propios 
y recuerdan con fruición sus pasados devaneos, y 
los innumerables niños y niñas que pululan por el 
café se impregnan en la buena música, y comienzan 
á detestar los queos y los jipíos y demás monserga 
flamenca. 

' Por eso aquello es un cenáculo de la buena mú¬ 
sica, aunque se cena poco. 

Porque allí lo que se toma, es un pretexto para 
oir, y evocar dulces memorias. 

Pero se toma tanto, aunque al menudeo, que el dueño 
del café se está haciendo poderoso distrayéndose, que es 
el mejor modo de hacer fortuna, y los camareros sacan 
una soldada que para mí la quisiera. 

Cuando algún chulo ó chula penetra allí incautamente, 
siente el mismo malestar de un diablo en una pililla de 
agua bendita y se va con sus chulerías á otra parte. 

Y á las nueve de la noche, repito que el Imperial es 
un oasis semillero de medias tostadas de abajo, ciclón de 
melodías que se adhieren á los líquidos y sólidos que se 
consumen, y hace que los temperamentos de los concu¬ 
rrentes se trasformen en musicales. 

El café Imperial ha suprimido este dictado soberano, 
por modestia ó democracia, pero los que hemos asistido 
á su nacimiento siempre le llamaremos por su nombre de 
pila; y yo, en atención á su utilidad y recreo, me atrevo 
á indicar al Gobierno que le eleve á la categoría de insti¬ 
tución nacional. 

Juan Bermúdez Escamilla 


LOS DOS HERMANOS 

De dos maridos que tuvo mi madre, nadie la oyó ha¬ 
blar jamás del primero, de modo que lo poco que de él 
he podido averiguar ha llegado á mis' oídos por otro con¬ 
ducto. Creo que apenas hubo cumplido diez y siete años 
casáronla con un hombre que sólo contaba veintidós y 
que no bien se celebró la boda partieron los recién casa¬ 
dos para el Cumberland en donde alquilaron una peque¬ 
ña granja situada en las colinas; mas fuese porque los 
tiempos eran malos ó porque el joven arrendatario care¬ 
cía de la necesaria experiencia, ello fué que sus ne¬ 
gocios no marcharon como les habían hecho creer su s 
esperanzas y que minado por el dolor murió el infeliz 
muchacho tísico á la edad de veinticinco años. Mi madre 
se encontró, pues, viuda con la carga de un niño que 
apenas sabía andar y con la más grave todavía de una- 
finca cuyo arrendamiento no expiraba hasta dentro de 
cuatro años. ¡Y si á lo menos esta finca hubiera dado 
buenos rendimientos! Pero ya he dicho que en manos 
del primer marido de mi madre había ido de mal en 
peor: los establos estaban vacíos, las epidemias habían 
diezmado los rebaños y las pocas reses que habían podi¬ 
do ser salvadas hubieron de venderse en la feria para pa¬ 
gar las deudas más apremiantes; el arca adolecía del 
mismo mal que los establos y para colmo de desdichas 
mi pobre madre estaba á punto de dar á luz un segundo 
hijo. ¡Cuán triste debió ser el primer invierno de su viu¬ 
dez! El país que habitaba es triste y agreste y las granjas 
que en él hay diseminadas distan á menudo una legua 
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estudio del natural, dibujo de A. Fabrés (Propiedad de la Excma. Diputación de Baicelona) 


entre ^ otras >. lo cua l hace imposible toda comunicación 
frí a r Su ^ habitantes durante los rigores de la estación 
dad f ^ , mana de mi madre compadecida de su sole- 
n° d a Ue ? e a viv , ir con ella y uniendo ambas sus esfuerzos, 
l°rturK° ^ az a a S u J a y velando las más de las noches, 
n ació aban aquellas dos desdichadas criaturas su imagi- 
lin es b ? ara hacer durar el mayor tiempo posible los sche- 
de rZa -^ e P enas ganados y economizados á costa 

que n n ^ 6S P rivaciones - No sé cómo mi hermanita, á la 
£er Uan° ? Ude c ° n °cer, cogió un sarampión que en una 
nier a ^ a bev ° al sepulcro quince días antes de que vi- 
fa er2a al ft mUn ^° Gregorio. Este golpe era superior á las 
ííame^- ma( ^ re > que n i lágrimas tuvo para su hijita. 
t°n Ces lTN tia Fanny muchas veces que en aquel en- 
P° r qu ^^ra dado cuanto le quedaba en el mundo sólo 
Pero \ hubiesen humedecido los ojos de su hermana; 
cun a d m adre permaneció un día entero cabe la 

de £ st e su n iüa, apretando entre las suyas las manecitas 
y herm’ ^ contem plando con terrible fijeza aquella pálida 
sus inm°d a - Cabec ha, sin que una sola lágrima asomara á 
te c uand Vl 6S P ar P a dos. Lo propio sucedió al día siguien- 
par a ¿ i° ^ a vecina iglesia fueron á buscar el cadáver 
su r . e se pultura: mi madre abrazó por vez postrera á 
f éizar d 81 ? P ronunc iar una palabra y fué á sentarse al al- 
c °rniti v e a ventana para seguir con la vista la fúnebre 
Un Prinf ?°. m P uesta de algunos vecinos, de mi tía y de 
P ara asist' an °’ úr ” cos amigos á quienes se pudo reunir 
mente no ^ a 5a tnste ceremonia: el cortejo desfiló lenta- 
n ° había r Un tortuoso sendero cubierto por la nieve que 
blanco rm CeSaC ^° caer en tQ da * a uoche y que cual 
Al re ~ anto SC exten día por toda la campiña. 
be miana del cementeri o, tía Fanny encontró á su 
e ntada en el mismo lugar en que la había! 


*j a do y con los ojos secos como antes: ni una lagrima 
ircó sus mejillas hasta el día en que nació Gregorio, 
iro llegado este momento y como si de repente se hu- 
ese abierto nuevamente en su corazón la fuente del 
mto lloró por espacio de muchos días y de muchas 
Dches y tanto y tan amargamente lloró, que su hermana 
la mujer que con ella la velaba comenzaron á mirarse 
,n ademán ¿ontristado y á preguntarse en voz baja qué 
>drían hacer para calmar á la recién panda, pero ésta 
s suplicó que no trataran de consolarla y procuro Can¬ 
alizarlas diciéndoles que aquellas lágrimas aliviaban a 
pobre corazón, tan duramente oprimido durante tanto 
mpo por la imposibilidad de llorar. Pasadps unos pocos 
as no parecía ocuparse de otra cosa que de su tierno 
fante sin recordar, por lo menos así lo decía tía Fanny, 
esposo y á la hija que descansaban en el cementerio de 
-igham pero como mi tía era habladora y comunicativa 
su hermana, por el contrario, dada á la meditación y á 
reserva bien pudiera ser que aquélla se equivocara al 
terpretar como olvido el silencio de mi madre Tía 
mny algo mayor que su hermana, había conservado la 
stumbre de tratar á ésta como á una niña, lo cual no 
a óbice para que fuese una criatura excelente, llena de 
lo y de abnegación y mil veces más atenta que al suyo 
opio al bienestar de su familia. En la época á que me 
toy refiriendo día era casi la única que proveía a la 
istencia de la pequeña comunidad con sus mezquinas 
atas y con el trabajo de sus manos, pues su hermana á 
ien tantas lágrimas habían debilitado la vista, hallába- 
imposibilitada de dedicarse á los finos bordados y de- 
adas labores que le procuraran algunos recursos des- 
és de la muerte de su marido. Esto no. obstante, era 
madre una mujer todavía joven y en opinión de cuan¬ 


tos la conocían, la más hermosa de todas las mujeres de 
diez leguas á la redonda. El debilitamiento de la vista que 
la impedía subvenir con su trabajo á sus propias necesi¬ 
dades y á las de su hijo, fué para ella una prueba terrible: 
en vano trataba la buena de Fanny de persuadirla deque 
la dirección de la granja y los cuidados que el pequeño 
Gregorio exigía, reclamaban todos sus instantes; la infeliz 
viuda no se dejaba convencer y harto veía que las cosas 
más indispensables escaseaban, que Fanny no comía su 
ración siquiera fuese de los alimentos más ordinarios y 
que Gregorio, niño delicado y de poco apetito, habría ne¬ 
cesitado una alimentación más sustancial y más escogida 
que la que podía dársele. 

Una tarde en que una de las hermanas le estaba dando 
á la aguja mientras la otra mecía á su niño sobre sus ro¬ 
dillas para hacerle dormir, Guillermo Preston, de quien 
soy hijo, vino á visitar á las dos solitarias. Era este sujeto 
considerado en el país como un solterón sobrado entrado 
en años para casarse, y se le creía poco ó nada dispuesto 
á tomar estado, pues al tiempo á que me refiero había 
pasado hacía algunos años de los cuarenta; era un rico 
propietario y se le calculaba la fortuna más redonda y 
más sólida de la comarca. Amigo en otra época de mi 
abuelo, había conocido á mi madre y á su hermana en 
los días prósperos de éstas. En esta primera visita que 
vengo narrando sentóse entre ambas, pasó largo rato dan¬ 
do vueltas al sombrero en sus manos, hablando poco, es¬ 
cuchando apenas lo que tía Fanny decía, y dirigiendo de 
cuando en cuando á hurtadillas miradas á mi madre. Du¬ 
rante las visitas sucesivas no dejó traslucir el menor in¬ 
dicio que pudiera explicar la asiduidad con que las visi¬ 
taba, tanto, que las dos hermanas no supieron la causa 
de esto hasta que el rico propietario la hubo él mismo 
confesado. Un domingo, encaminóse mi madre á la igle¬ 
sia dejando á Gregorio al cuidado de Fanny y permane¬ 
ciendo en el templo más tiempo del que acostumbraba; 
á su regreso, en vez de entrar directamente en la cocina 
para besar á su hijo y saludar á su hermana, como siem¬ 
pre solía hacerlo, corrió á encerrarse en su cuarto en 
donde bien pronto la oyó sollozar tía Fanny: subir preci¬ 
pitadamente la escalera, llamar á la habitación de mi ma¬ 
dre, echarle una tremenda filípica por haberse puesto en 
tal estado, y ordenarle que sin pérdida de momento abrie¬ 
ra la puerta, fueron para mi tía obra de un momento. Mi 
madre, en cuanto hubo abierto, arrojóse anegada en llan¬ 
to en brazos de su hermana, y entre sollozos le refirió 
I que Guillermo Preston acababa de pedirle su mano, com¬ 
prometiéndose solemnemente á encargarse del porvenir 
de Gregorio, á darle una buena educación y á asegurarle 
un porvenir, y que ella había consentido en ser su esposa 
habiéndose dado mutua palabra de casamiento. Esta noti¬ 
cia sorprendió no poco á tía Fanny y aun me temo que 
la disgustara algo: ya he dicho que en su sentir mi madre 
había sido sobradamente fácil en olvidar á su primer ma¬ 
rido; pues bien, si de ello le quedaba una sombra de 
duda, este matrimonio tan precipitado la desvanecía por 
completo. Es más: tía Fanny no pudo menos de pensar 
que dada la edad de Guillermo Preston, mejor partido era 
para éste ella que esa rapaza de Elena que, aunque viuda, 
no contaba todavía veinticuatro años. Sin embargo, como 
observaba con muy buen juicio la prudente Fanny, desde 
el momento en que su parecer no había sido consultado 
por nadie, ¿por qué razón había de exponerlo? Por otra 
parte, este matrimonio tenía también su lado bueno; de 
algunos meses á aquella parte la vista de Elena se había 
de tal suerte debilitado que no era de esperar volviese á 
recobrarla y una vez esposa del rico Preston para nada la 
necesitaría y aun si se le antojaba podía permanecer todo 
el día mano sobre mano. Además, para una viuda joven 
y sin recursos no era chica carga un niño á quien educar, 
tarea para la que no era de desdeñar la autoridad de un 
hombre de bien y acomodado. Pensando de esta suerte 
tía Fanny acabó por reconciliarse de tal manera con la 
idea de matrimonio, que llegó á hablar de él con más fre¬ 
cuencia y gana que mi misma madre, la cual desde el 
día en que dió su palabra á Guillermo Preston no volvió 
á sonreír ni se atrevió, por decirlo así, á levantar los ojos 
del suelo. A partir de aquel momento también redobló la 
ternura que ya antes prodigaba no escasa á su hijo con 
quien sostenía animadas conversaciones cuando á solas 
con él se hallaba, sin calcular que el tierno infante era 
demasiado niño para comprender el sentido de sus plañi¬ 
deras palabras y para prodigarle otros consuelos que sus 
inocentes caricias infantiles. 

El día de la boda Guillermo Preston se llevó á su mujer 
para hacerla dueña de su rica alquería y tía Fanny regresó 
á su aldea distante unas dos millas escasas de la nueva 
morada de su hermana. 

Tengo - la íntima convicción de que mi madre hizo 
cuanto pudo por hacer feliz á mi padre á quien mil veces 
he oído decir que no había conocido otra mujer más res¬ 
petuosa, más sumisa, ni más esclava de sus deberes; pero 
no amaba á su marido, el cual no tardó en darse de ello 
cuenta. Todo su cariño era para Gregorio: quizás el tiem¬ 
po hubiera hecho nacer el amor si Guillermo Preston 
hubiese sabido esperar, mas éste no podía ver sin indig¬ 
narse cómo la sangre acudía á las mejillas de Elena y cómo 
brillaban sus ojos apenas Gregorio se acercaba á ella 
mientras que para él, para el marido de quien ella y su 
hijo dependían sólo tenía sumisión y respeto, dulces sí 
pero glaciales. Poco á poco mi padre llegó á echar en 
cara á su mujer el cariño que por Gregorio sentía y á con¬ 
cebir contra éste una invencible aversión. Celoso hasta la 
injusticia de este afecto que como fresco y abundante ma¬ 
nantial brotaba de aquel corazón, seco para él, hubiese que- 
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rido que su esposa le amara más, y en esto 
sus deseos eran legítimos, pero quería que 
dejara de amar al niño y en esto aparecía 
poco razonable y sobrado cruel. Un día, 
exasperado, agriado su carácter desde ha¬ 
cía mucho tiempo, y devorado por la tris¬ 
teza, mi padre se abandonó á su resenti¬ 
miento enfadándose con Gregorio no sé 
por qué motivo; mi madre salió en segui¬ 
da á la defensa de su hijo y mi padre en 
el colmo de la desesperación exclamó que 
era ya bastante alimentar y educar al hijo 
de un extraño para tener que sufrir enci¬ 
ma que la propia esposa lo defendiera con¬ 
tra él y autorizara todas sus travesuras. 

Las disputas se envenenaron, la discordia 
se agravó y mi madre cayó enferma: en 
tan tristes días vine yo al mundo, llenan¬ 
do mi nacimiento á mi padre de alegría 
y de orgullo pero al propio tiempo de tris¬ 
teza. Alegre y orgulloso de tener un hijo, 
apenábale él estado en que veía á mi po¬ 
bre madre y al cual le había llevado él 
con su acceso de cólera. Era mi padre, 
sin embargo, de los que prefieren enfa¬ 
darse á arrepentirse y de los que no gus¬ 
tan de reconocer y confesar sus culpas, 
así es que no tardó en echar sobre Grego¬ 
rio la parte odiosa de todo lo ocurrido y 
de aquí que mi prematuro nacimiento fue¬ 
ra un nuevo motivo de agravio de Guiller¬ 
mo Preston contra mi infortunado her¬ 
mano, agravio al cual se unió muy pronto 
otro más grave. Desde el punto y hora de 
mi nacimiento fué mi madre presa de 
mortal languidez; mi padre llamó á los 
más famosos médicos del condado y 
costa de su vida y de su fortuna hubiera 
querido el pobre hombre salvar á su es¬ 
posa, si la salvación de ésta hubiese po¬ 
dido comprarse con sangre ó con dinero. 

¡Pero en vano! Algunas veces he oído 
contar á tía Fanny que mi madre, cansa¬ 
da de la vida, habíase dejado morir len¬ 
tamente por no querer hacer un es¬ 
fuerzo para seguir viviendo: no obstan¬ 
te, siempre que la he obligado á hablar, 
la buena mujer ha convenido en que 
su hermana cumplió todas las prescrip¬ 
ciones de los médicos con aquella sumisión resignada 
de que daba pruebas en todas las circunstancias de su 
vida. Un día, fué su última súplica, pidió que le lléva¬ 


nos miraba dulce y enternecida, se incliné 
hacia ella, le preguntó cómo se sentía y 
echó al mismo tiempo sobre los dos tier¬ 
nos hermanastros una mirada llena de 
grave benevolencia: entonces mi madre, 
sorprendiendo en su rostro esa expresión 
de bondad atrevióse á levantar los ojos y 
á enviarle una sonrisa ¡casi la primera que 
dirigía á sumando! ¡Y qué sonrisa! ¡Cuán ■ 
dulce y agradecida! dice tía Fanny dete¬ 
niéndose siempre en este punto cada vez 
que relata la escena. Una hora después, ■ 
mi madre había dejado de existir. 

Fanny se instaló en la granja de mi 
padre; esto era lo mejor que podía suce¬ 
der en aquellas circunstancias, pues si 
bien el viudo hubiera deseado volver á su 
antigua vida de soltero, la carga de los 
dos chiquillos hacía necesaria en la casa 
la presencia de una mujer y esto sentado 
¿quién más á propósito para ello que la 
hermana de mi madre? Tía Fanny me 
tomó, pues, á su cargo desde que nací y ; 
como durante mucho tiempo me crié dé¬ 
bil y enfermizo, no se apartó noche y día 
de mi cuna. Tanto como á ella inspiraba 
cuidado mi salud á mi padre: trescientos 
años hacía que la finca que ocupaba se 
venía trasmitiendo de padres á hijos, de 
modo que aunque no por otra cosa la 
simple consideración de ser yo el vástago 
destinado á heredar su patrimonio hubie- . 
ra sido bastante á los ojos de Guillermo < 
Preston para estimar en mucho mi exis- ■; 
tencia. Pero para él era yo algo más que j 
un heredero: aquel hombre severo é infle' 
xible con todo el mundo necesitaba, sin 
embargo, algo en que depositar su cari' • 
ño y ese algo fui yo, como lo hubiera sido • 
indudablemente mi madre si en la vida' 
de ésta no hubiese habido un pasado qu e 
excitara sus celos. Por lo que á mí hace 
correspondíle con igual afecto; sí, le que - 1 
ría y quería á cuantos me rodeaban porque I 
todos rivalizaban en demostrarme cariñ° 
y deferencias. Con los años desapareció la 
debilidad de mi complexión y acabé po r J 
ser un mozo apuesto y robusto: no había j 
, . . quien al verme no se detuviera para decir* 1 

ran a la cama a Gregorio y cuando lo tuvo á su lado tomó 1 me algo halagüeño y cuando mi padre me llevaba á la 
mi mano diminuta y la puso en la de Gregorio. Mi padre ¡ feria parecíanle pocos cuantos requiebros se me dirigían- . 
entro en aquel momento en el cuarto y viendo que á ambos | (Continuará) 1 


D. Isaac Peral, inventor del barco submarino que lleva su nombre 



Vista exterior del submarino PERAL (reproducción fotográfica.) 
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